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PROPOS RECUEILLIS PAR NICOLAS WEILL
pécialiste de la philosophie
allemande, Pierre Bouretz a
aussi beaucoup écrit sur des
auteurs modernes et contem-
porains comme Walter Benja-
min, Hannah Arendt, Leo

Strauss ou Jirgen Habermas. Il s’inté-

resse particulierement aux liens entre

philosophie et théologie. Dans Lumiéres
du Moyen Age (Gallimard, 2015), il avait
étudié ce lien dans un contexte judéo-
arabe, a partir du philosophe juif

Maimonide (1138-1204). Dans La Raison

ou les dieux, il retrouve un passé plus

lointain encore, afin d’aborder, autour
du méme theme, les «néoplatoniciens »
dans I'Antiquité tardive. Entretien.

Quel est le fil rouge qui relie les
étapes de votre itinéraire intellectuel ?

Depuis Les Promesses du monde jusqu’a
Témoins du futur [Gallimard, 1996 et
2003], 1alogique est aisée a repérer. Dans
le premier livre, a partir du sociologue
Max Weber, j’ai voulu retracer tout un
courant de la philosophie allemande qui
aboutissait a un diagnostic pessimiste
sur l'histoire. Puis je me suis demandé si
le «désenchantement du monde » wébé-
rien était indépassable. Mes « témoins du
futur» ont offert une sorte de contre-
point a Weber. Sans proposer de vision
réenchantée du réel, des auteurs comme
Hermann Cohen, Franz Rosenzweig, Wal-
ter Benjamin ou Ernst Bloch portaient
leur regard vers le futur. J'ai abordé leurs
ceuvres sous I'angle du messianisme afin
de montrer, a 'encontre de Weber, que
I'horizon n’est pas bouché. Cela a aboutia
une réflexion sur les relations entre phi-
losophie et théologie, développée dans
mon livre sur Maimonide. J'y interro-
geais le conflit entre Loi (religieuse) et rai-
son dans le contexte judéo-arabe médié-
val. Maimonide avait tenté de I'affronter
a partir dAristote, parce que Aristote lui
fournissait un soubassement philoso-
phique apparemment compatible avecle
monothéisme. La remontée vers les pla-
toniciens, dans les derniers siécles du
paganisme en Occident, s’est imposée
ensuite. Aristote legue a I'histoire philo-
sophique de !'Occident la théorie du
«premier moteur », de la cause ultime du
mouvement de la nature, qui va peu ou
prou s’adapter aux monothéismes juif,
musulman ou chrétien au Moyen Age. La
greffe va prendre d’autant mieux que,
chez Aristote, il n’y a pas de discours sur
les dieux au pluriel, contrairement a ce
qui se passe chez les platoniciens.

Vous n’utilisez pas le terme consacré
de «néoplatoniciens ». Pourquoi?
Parce que ces «néoplatoniciens » ne se
considerent en rien comme «néo». Ils
sejugent comme des gardiens fideles de
la «chaine dor» qui les relie a Platon.
Pour Proclus (412-485), par exemple, la
supériorité de Platon sur Aristote est

«Les “néoplatoniciens”
ne se jugent pas comme
“néo”. Ils se considerent
comme des gardiens

de la “chaine d’'or”

qui les relie a Platon »

évidente, certes pas du point de vue de
I'épistémologie, de la théorie de la
connaissance, mais parce que seule la
philosophie de Platon s’avere capable, a
ses yeux, de traiter des mysteres, et no-
tamment de ce que Porphyre nomme
«la voie qui méne au bonheur». Il dési-
gne ainsilarelation qu'entretiennent les
hommes avec les dieux et sur laquelle
Aristote n’a que peu a dire.

Vous avez choisi d’aborder ces philo-
sophes de la fin du monde antique

a partir de la polémique qui oppose
Porphyre (234-310) et Jamblique (250-
330), autour de la notion de « théur-
gie». Selon cette notion, ’homme
peut avoir une action sur les dieux
par les rites, les priéres, voire les
menaces. Porphyre la combat, tandis
que Jamblique la défend. Comment
en étes-vous arrivé a ce choix?

1l est également redevable d'un hasard
heureux. Dans les derniéres années pen-
dant lesquelles j’achevais mon Maimo-
nide, ont paru aux Belles Lettres, en 2012
et 2013, deux textes significatifs: Lettre
a Anébon I’Egyptien, de Porphyre, et

Pierre Bouretz, en avril 2020. HELENE BAMBERGER/OPALE VIA LEEMAGE
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Peut-on converser avec les dieux, voire les influencer? Ou faut-il
les maintenir a distance? Pierre Bouretz interroge le rapport
que les Grecs entretenaient avecles mythes

Réponse a Porphyre, de Jamblique. J'ai
voulu savoir pourquoi, dans les toutes
premiéres années du IVe siécle, Porphyre
a cru nécessaire d’'ouvrir un combat
contre la théurgie, alors qu'’il était par-
faitement conscient que le monde des
philosophes était en premier lieu me-
nacé par la montée du christianisme. Le
débat entre Porphyre et Jamblique op-
pose deux philosophies. Porphyre s’in-
digne de voir les hommes modifier leur
relation aux dieux en leur adressant des
demandes, en les flattant, en cherchant
a les contraindre: a ses yeux, une tres
ancienne tradition grecque exige qu'on
n’agisse pas n'importe comment avec
les dieux. Ce qu’affirmait déja son mai-
tre, Plotin (205-270), au travers de pages
tres dures contre la magie. Bref, pour
Porphyre, la distance entre dieux et
hommes doit étre préservée, les pre-
miers ne sont pas a la disposition des
derniers. Ses dieux restent tres loin-
tains. Chez Jamblique, grace a la théur-
gie entendue comme une conversation
avec eux, ils peuvent se rapprocher du
monde des hommes.

En quoi ce conflit apparaissait-il

comme urgent a ses protagonistes?
Pour comprendre le débat entre philo-

sophie et théurgie, il faut prendre en

compte l'entrée des «sagesses barba-
res» dans le champ de vision grec. Il
faut aussi réviser une conception de
cette période qui a longtemps dominé
la recherche. Malgré une immense éru-
dition et un travail philologique admi-
rable, nombre de spécialistes ont été
persuadés qu’en cette période la Grece
n'est plus que l'ombre d’elle-méme
parce qu’elle accueille des cultes « orien-
taux ». Cette lecture réduit le rationa-
lisme grec a la Grece classique, la Gréece
dela «cité». A partir du moment ot 'on
commence a s'occuper de dieux étran-
ges, liés a des personnages comme
Zoroastre ou Hermes Trismégiste, rien
ne va plus... Or le monde grec ne s’est
nullement effondré. Il s’est ouvert aux
sagesses barbares en changeant
d’échelle. Les Grecs, dont 'imaginaire se
cristallisait sur le lien entre citoyenneté
et divinités, ont vu leur univers s’éten-
dre a 'ensemble du monde connu avec
les conquétes dAlexandre. Quelques
siécles plus tard, les Romains vont vivre
une expérience analogue. Tout cela
finit par rentrer dans I'imaginaire des
philosophes. Leur rapport au divin en a
été modifié.

Votre thése vise aussi a montrer que,
dans '’Antiquité tardive, la philoso-

EXTRAIT

«Mais, pour commencer, cest un
autre étonnement qu'il sera néces-
saire d'apprivoiser, qui concerne le
fait méme que des artisans de la
raison aient consacré du temps a
soccuper du monde des dieux, a se
demander si les hommes peuvent
solliciter ceux-ci a leur guise, a se
disputer au sujet de choses bizar-
res, étrangeéres a leurs préoccupa-
tions familiéres, pour tout dire
absurdes a nos yeux. Disons-le
sans attendre, bien des convictions
devront étre révisées pour entrer

dans l'intrigue de cette affaire
surgie de facon inattendue dans
la génération des successeurs de
Plotin. (...) On proposera I’hypo-
thése selon laquelle le phénomene
en question tenait moins a un
rétrécissement de la conscience
des Grecs qu'a un élargissement
de leur champ de perception, lui-
méme lié a un changement
déchelle du monde. »

LA RAISON OU LES DIEUX,
PAGES 9 ET 13
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phie devient une sorte de refuge pour
le paganisme. Serait-elle devenue une
croyance s’opposant a une autre?

La philosophie a bien constitué 1'ul-
time refuge des dieux paiens, mais les
philosophes n‘ont pas échangé la rai-
son contre des croyances. Porphyre re-
proche aux chrétiens I'abandon des
divinités anciennes, de la foi tradition-
nelle, des croyances ancestrales. Le
combat qu’il méne est a la fois politique
et théologique. Dans la seconde moitié
du III¢ siecle, il a fallu du temps pour
que les chrétiens rentrent dans le pay-
sage des philosophes grecs. Ceux-ci se
sont alors institués gardiens des tradi-
tions théologiques défiées par les chré-
tiens et leurs dissidents gnostiques. La
Théologie platonicienne de Proclus re-
présente a cet égard un monument,
cherchant a établir l'existence d’une
harmonie entre toutes les théologies,
celle des Grecs et celle des barbares, en
accord avec la philosophie de Platon et
contre le christianisme.

L'un des ouvrages les plus connus de
I'historien Paul Veyne pose la ques-
tion: «Les Grecs ont-ils cru a leurs
mythes?» (Seuil, 1983). Selon vous,
dans quelle mesure les philosophes
grecs ont-ils cru a leurs dieux?

Jai joué sur le titre de Paul Veyne sur-
tout afin de poser une autre question:
les Grecs ont-ils cru aux mythes des
autres? Je pense qu'ils y ont cherché,
comme dans les leurs, l'expression de
doctrines philosophiques sur le divin.
Quand Plutarque (46-125) écrit son
Traité d’Isis et Osiris, il décrit un mythe
égyptien. Or tout bon platonicien con-
nait la différence entre mythe et réalité.
Cest méme une des bases du plato-
nisme que de distinguer entre mythe et
récit historique. Les Grecs, dés Platon, se
sont intéressés aux mythes des
«autres », mais pour les intégrer a une
sagesse composite ou le mythe a sa part
comme 'un des modes possibles d’ex-
position de la vérité. @

La comédie humaine

Qu'un Athénien de I'dge classique,
un prophete juif, un moine du
haut Moyen Age ou un stand-
upeur du XXI¢ siecle ne rient pas
des mémes choses ni de la méme
maniere est une banale évidence.
Elle vaut cependant qu'on s’y
arréte, comme le montre ce riche
volume collectif, qui examine le
rire a travers ses infinies variations
historiques, en particulier dans le
domaine religieux. Dans un texte
lumineux, I'anthropologue Fran-
¢ois Dingremont souligne ainsi
l'opposition entre le rire «inextin-
guible » des dieux homériques, que
suscitent les surprises incessantes
d’un cosmos toujours «en train de
se faire, de se défaire et de se re-
faire », et la méfiance du christia-
nisme face a cette forme d’«adhé-
sion au monde ». Entre les deux,
I'humanité se transforme et ses
rires changeants la suivent dans
ses métamorphoses. ® FLORENT
GEORGESCO

® Rire sans foi ni
loi? Rire des dieux,
rire avec les dieux,
sous la direction

de Frédéric Gugelot
et Paul Zawadzki,
Hermann,
«Questions
sensibles »,

304p., 28,50€.
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Dédale et surprises

Les noms des dieux ne sont pas
comme ceux des humains, des ani-
maux, des lieux ou des choses. Ils
disent leurs pouvoirs, leur histoire.
En les explorant, on découvre cha-
que fois un tissu de croyances et de
pratiques, une histoire a facettes
qui dessine un portrait inattendu.
Les portes du nom ouvrent sur un
dédale de surprises. Forte de cette
conviction, Corinne Bonnet, profes-
seure d’histoire grecque a I'univer-
sité de Toulouse, dirige depuis 2017
un projet de recherches financé par
le Conseil européen, dont est issu
cet intéressant livre collectif. Une
douzaine de contributions font
voyager dAthénes a Palmyre, des
dieux d’'Homere aux boucles blon-
des dApollon, en passant notam-
ment par 'Egypte tardive ou la
Mésopotamie. Foisonnant de dé-
tails érudits, ce recueil est une mine
d’informations ou chacun peut
trouver matiére a s'instruire, voire
a s’émerveiller. Seul bémol: on ne
voit pas assez clairement quelle

T lecon d’ensemble
estatirer de ce
chatoiement. @
ROGER-POL DROIT
& Noms de dieux.
Portraits de
divinités antiques,
sous la direction
de Corinne Bonnet,
Anacharsis, « Essais-
Histoire», 384p., 23€.

Horizons comparés

Bien avant les historiens, Grecs et
Romains se sont demandé d’'ot ve-
naient les récits qui contaient la vie
des dieux. Ils n’ont cessé de compa-
rer les textes. Pour les expliquer,
pour en extraire une vérité philoso-
phique ou une théologie, et méme,
dans 'Antiquité tardive, pour les
confronter a d’autres horizons, juifs
et chrétiens. Jean-Louis Poirier, fin
connaisseur de la philosophie anti-
que, propose un parcours clair dans
cette longue histoire des interpréta-
tions. Du temps d’Hésiode a celui
du néoplatonicien Jamblique, cest
presque une dizaine de siécles qui
sont traversés, sans que soit omise
une seule grande famille de pensée.
Pour ne pas se perdre dans ce laby-
rinthe, voila un fil
dAriane. @ R-P.D.
® Ainsi parlent les
dieux. Comment
Grecs et Romains
pensaient

leurs mythes,

de Jean-Louis Poirier,
Les Belles Lettres,
«Essais», 210p, 21€,
numeérique 15 €.



