
Filmer le fleuve Filmer le fleuve 

« On dit d’un fleuve emportant tout qu’il est violent, mais on ne 
dit jamais rien de la violence des rives qui l’enserrent »

   Depuis les plus lointaines origines bibliques ou an-
tiques, le fleuve irrigue, féconde et ordonne la Terre. 
Ainsi le Gange, le Nil, le Tigre et l’Euphrate constituent 
les fleuves matriciels jaillis de l’Eden.  Entailles pour le 
cartographe, les fleuves ont très vite formé une frontière 
naturelle entre les États (Michel Foucher), assumant une 
fonction politique. C’est que le fleuve fabrique du ter-
ritoire, à l’image des bassins versants des trois grands 
fleuves de l’Hexagone qui regardent plutôt vers l’Ouest 
et non vers le continent dont la France est l’extrémité. 
Orientation qui nous dit sans doute quelque chose du 
mouvement des fleuves, cette direction aussi politique 
qu’à notre insu ils impriment.

   Si ses rives séparent, ce faisant le fleuve relie. D’amont 
en aval, il se fait alors couture, liant les peuples que, 
d’un bord à l’autre, par ailleurs il divise. Pour l’histo-
rien c’est alors une route, une voie de circulation, de 
commerce, de ressources (pêche, gravières), d’échanges 
(économiques, culturels), parfois de pèlerinage pour 

atteindre quelque sanctuaire qui, depuis toujours, vénère 
sa source. Les villes qui le bordent, ainsi, lui doivent tout. 
Combien de capitales ne seraient-elles pas ce qu’elles sont 
devenues sans le bénéfice de ses ressources, et sans ses 
aménagements non plus ? Comme le fleuve est naturel-
lement sauvage, inconstant, il fallut le domestiquer pour 
satisfaire aux besoins des cités qu’il parrainait. À partir du 
18ème siècle, on commence à l’endiguer. On le corsette, on 
l’aménage, pour dompter ses crues, assurer sa navigabilité, 
mieux répartir ses dépôts alluvionnaires, et tirer bientôt de 
sa force quelque énergie hydroélectrique avant d’y trouver 
de quoi refroidir l’atome en fusion qui éclaire actuellement 
nos villes.

   Source de développement et de profit, le fleuve n’en de-
meure pas moins une inépuisable réserve d’imaginaires. 
Il a nourri bien des épopées, bien des récits, inspiré bien 
des compositions musicales comme picturales (le Paphla-
gonéios dans les Posthomerica de Quintus de Smyrne, 
la Moldau de Smetana, les peintres de la Hudson River
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School). C’est que le fleuve est une inépuisable fabrique 
d’images qui articule le proche et le lointain : « Que 
de grandeurs étaient parties avec le flot descendant de 
cette rivière [La Tamise] vers les mystères d’une terre 
inconnue !... Les rêves des hommes ; les semences des 
colonies, les germes des empires » (Joseph Conrad, Au 
cœur des ténèbres). Sa poétique se déploie sur sa na-
ture coulante, fluente, dont on ne voit pas la fin, pas 
plus que l’on n’imagine son origine. On le remonte car 
à sa source obscure (Courbet, Les sources de la Loue) 
se loge toujours quelque mystère d’un monde d’avant, 
plus sauvage, plus primitif, plus absolu ; on le descend, 
là pour défier ses humeurs et vaincre sur son autorité 
et sa force nos peurs maladives.

    Si sa longue traîne fabrique du récit, le fleuve bat 
aussi d’un autre temps le pouls de sa mesure, plus poé-
tique, plus sensible, plus organique. Loin de la brutali-
té du monde humain qui à l’intérieur des terres ronge 
et humilie, sur ses rives l’homme trouve un éternel 
refuge. Le temps d’une parenthèse, là on médite, re-
grette, fabule, imagine. Ou rien de tout cela. Car le 
temps qui là se dilate, va comme il va, chose d’autant 
plus précieuse dans ce monde qui toujours plus le 
compresse et le tend (Jean-Christophe Bailly, Dépay-
sement). Drapé dans le manteau de ses majestueuses 
courbures, de tous les cours d’eau le fleuve est en effet 
l’expression philosophique sans doute la plus aiguë du 
temps, un temps qui ne passe ni plus vite ni plus len-
tement, mais mieux : les eaux du fleuve sont là mais 
toujours en train de s’en aller, mobiles et immobiles, 
éternelles et passagères, furtives et permanentes. Le 
temps y coule tout en s’y arrêtant et la lumière qui l’ac-
compagne s’y fait toujours changeante. Ce qui est beau 
en effet, c’est ce que cette forme d’eau fait à la lumière 
et dans la lumière, comme l’ont très vite compris les 
peintres impressionnistes, avec tout au bout les ports 
d’embouchure et leurs ciels de traîne où ces rais de lu-
mière dans la mer ou l’océan se diluent.

   Enfin, depuis quelques années, ce sont d’autres pra-
tiques à la croisée des arts, des humanités écologiques 
et du militantisme qui émergent, en s’organisant 
comme des rencontres citoyennes autour de et en pré-
sence des fleuves.

   Le Parlement de Loire, par exemple, lutte pour la re-
connaissance des droits de ce fleuve, dans un contexte 
de crise écologique marqué par la baisse du débit, 
l’altération de la qualité de l’eau et l’appauvrissement 
des écosystèmes. Ce type de pratiques assembléistes 
s’inspire des travaux de Bruno Latour (le Parlement 
des choses) ou de Philippe Descola (Par-delà nature 
et culture). L’actualité juridique internationale porte 
les échos de telles démarches, notamment lorsque des 
États reconnaissent la personnalité juridique de cer-
tains de leurs fleuves (le Whanganui en Nouvelle-Zé-
lande par exemple).

Sans écarter sa portée géopolitique, historique ou an-
thropologique (Les fils de l’eau, Jean Rouch), le col-
loque « Filmer le fleuve » s’intéressera à la fonc 
tion d’abord esthétique et (éco)poétique de ces ma-
jestueuses coulées qui, tout en modulations paysa-
gères, depuis les origines du cinéma hydratent l’art 
de l’écran (Les images de l’eau dans le cinéma français
des années vingt, Éric Thouvenel). Motif plastique s’il en 
est, formidable « réserve d’envolée » (Gaston Bachelard), 
le fleuve inscrit en effet du temps dans l’espace ; c’est une 
traversée, une durée, un récit de la nature et des hommes 
qui l’empruntent et suivent son cours. De D. W. Griffith (À 
travers l’orage) à Jia Zhangke (Still Life), de Jean Renoir (Le 
fleuve) à Fritz Lang (House by the River), d’Otto Preminger 
(La rivière sans retour) à Elia Kazan (Le fleuve sauvage), de 
F. F. Coppola (Apocalypse Now) à Werner Herzog (Aguirre 
ou la colère de Dieu, Fitzcarraldo), de Kornél Mundruczó 
(Delta) à Ciro Guerra (L’étreinte du serpent), de M-S Ha-
roun (L’homme qui crie) à Alekseï Fedortchenko (Le der-
nier voyage de Tania), c’est donc moins à sa fonction de 
décor qu’à sa puissance narrative, imageante, de figuration 
esthétique et poétique, que s’attachera ce colloque sur le 
fleuve à l’écran.
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Nous vous invitons à y participer en envoyant votre pro-
position de communication avant le 15 avril 2024avant le 15 avril 2024 (3000 
signes maximum, espaces compris), complétée d’une bio-
graphie sommaire, à Philippe Ragel (ragel@univ-tlse2.fr) 
et Sophie Lécole Solnychkine (sophie.lecole-solnyckine@
univ-tlse2.fr).

Ce colloque organisé par l’équipe ELH du labora-
toire PLH (Patrimoine, Littérature, Histoire) en par-
tenariat avec le laboratoire LLA CREATIS, se dérou-
lera à l’Université Toulouse – Jean Jaurès au printemps 
2025, et à la Cinémathèque de Toulouse. Les com-
munications seront données en français. L’organisa-
teur prend en charge l’hébergement (2 ou 3 nuitées) et 
la restauration sur place mais pas les déplacements.

Frais d’inscription obligatoires :  30 €
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